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Chaque année, en été, des mil-
liers de Japonais entreprennent
l'ascension du massif sacré de
l'Ontake. Un «pèlerinage sur la
montagne» (traduction des idéo-
grammes peints ci-dessus), per-
pétuant une tradition des Yama-
bushi, ordre monastique boud-
dhique qui s'inflige d'austères
pénitences en vue de se purifier.
Mais les jeûnes et rites de morti-
fication prônés par les anciennes
coutumes religieuses permettent
aussi aujourd'hui aux dévots des
montagnes d'échapper au maté-
rialisme moderne, et de commu-
niquer avec l'«autre monde»...
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L'eau glacée
fortifie les corps

et lave les
pensées

Les gens qui obtiennent leurs
«pouvoirs spirituels» grâce à des
ascèses, les «Shugenjya» (idéo-
grammes ci-dessous et pages sui-
vantes), doivent subir l'épreuve de
l'eau avant l'escalade. Cet exercice
sert à endurcir le corps et à fortifier
l'âme. Sous la surveillance d'un
moine (ci-dessus), qui veille à ce
que la posture de chacun soit cor-
recte, les pèlerins restent des
heures sous les cascades glacées,
parfois jusqu'à l'évanouissement.
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ne longue procession
chemine entre les ro-
chers acérés. Le souffle
court, haché, par la

'raideur de la paroi,
'hommes et femmes pro-

gressent lentement, hésitant à chaque
pas à poser leurs sandales de paille sur
les pierres branlantes. Sous leur cha-
peau conique, les pèlerins serrent les
dents, frissonnant dans leurs habits
blancs lorsque les brumes d'altitude se
font plus épaisses. Mais, têtus, ils avan-
cent à une cadence maladroitement
rythmée par les tintements des clo-

chettes pendues à leur ceinture.
Comme tous les participants n'ont ni la
même force ni le même âge, les plus
costauds soutiennent les plus vieux. En
tête de chaque groupe, un moine
montre la voie menant au sommet de
la montagne dont le nom est gravé sur
les bâtons des marcheurs : Ontake-San,
la «montagne céleste».

Tous les ans au Japon, des milliers
de pèlerins se hissent au mois d'août
sur les pentes de ce massif culminant à
3 000 mètres, loin de Tokyo, la capi-
tale, située deux cents kilomètres plus
à Test. Ces groupes perpétuent la tra-

En empruntant des sentes
tortueuses boursouflées de
racines (ci-contre), les Yama-
bushi approchent le «saint
des saints», le sommet de
l'Ontake. Là, des épées sym-
boliques empêchent l'entrée
des impurs par la porte sa-
crée (ci-dessus) où des ban-
nières de papier et de tissu
attestent la présence divine.
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dition des Yamabushi, les «guerriers de
la montagne», et s'infligent cette ascen-
sion pour se régénérer. Fondé par En
No Gyoia, anachorète mythique qui
aurait vécu entre le vir et le vme siècle,
l'ordre monastique des Yamabushi
reste une importante communauté du
bouddhisme nippon. On l'appelle aussi
Shugendo, «voie de celui qui obtient
ses pouvoirs spirituels grâce aux exer-
cices shu» (de sévères ascèses).

Depuis toujours, escalader les cimes
constitue au Japon une aventure fasci-
nante et aussi un acte de magie ero-
tique. On s'y unit à l'eau des torrents,
aux feux cachés dans le ventre des vol-
cans; on y monte également pour ado-
rer l'aube en une sorte de banquet au
cours duquel l'homme affamé de lu-
mière, d'émotion et de sacré dévore à
travers la chaleur et l'énergie du soleil
levant l'univers sous une de ses formes
les plus raffinées. Celui qui cherche à
s'élever ainsi devient un combattant
moderne luttant contre les difficultés de
l'ascension mais également contre ses
propres faiblesses, sa propre fatigue.
Le Bushîdo, antique code d'honneur
des samouraï, recommandait lui aussi

Le shinto, religion animiste
antérieure au bouddhisme, impose
une règle fondamentale

de se fortifier par de longs séjours en
montagne, formidable réservoir d'éner-
gie : la montagne, disait-on, dissimulait
dans ses flancs des plantes magiques et
les fruits de l'immortalité... «Les Ja-
ponais, raconte un pèlerin d'Ontake-
San, considèrent les sommets comme
des lieux sacrés. De plus, ce sont des
endroits où se retrouvent les hommes
courageux en quête de vérité.»

Près de quatre-vingts pour cent du
territoire nippon sont composés de
montagnes et de forêts. Les îles de l'ar-
chipel qui s'étirent sur plus de trois
mille kilomètres, du cap Soya, à l'ex-
trême nord d'Hokkaido, jusqu'à l'îlot
tropical de Yonaguni, sont boursou-
flées de pics, de volcans en activité et
font partie d'un anneau de feu encer-
clant la mer du Japon. Sur ces terres
dévastées par les séismes, les typhons,
de violents raz de marée et de terribles
éruptions, les habitants n'ont cessé de
se défendre contre les catastrophes par
des ouvrages construits de leurs mains
et par... des rites d'exorcisme. On vé-
nérait, par prudence, tout ce qui était
grand et extraordinaire sous le nom de
Kami, expression divine de la puissance



de la nature. Le shinto, religion natio-
nale animiste antérieure à l'introduc-
tion du bouddhisme, imposait dans ce
contexte une règle fondamentale : pour
agir selon la loi de la nature (garante
de la paix et de l'harmonie sociale),
chacun se devait d'assainir son enve-
loppe charnelle afin de pouvoir absor-
ber l'essence de l'univers. C'est ainsi

Méditation, abstinence
sexuelle recommandées avant les séjours
prolongés dans la montagne

que les pratiques de purification ont
poussé les croyants jusqu'aux «fron-
tières du monde» : dans les forêts, sur
les rives des lacs, contre les berges des
rivières et, bien sûr, dans les solitudes
de la montagne. Les Ko, ces groupes
de Yamabushi citadins qui escaladent
aujourd'hui le mont Ontake, ne s'aven-
turent pas seuls : ils suivent aveuglé-
ment leur guide, le Nakaza, un reli-
gieux parvenu à communiquer avec les
dieux après de douloureuses ascèses,

les sectes bouddhiques veillant toujours
à ce que la voie menant au divin ne soit
jamais parcourue sans peine. Les pè-
lerins eux-mêmes, à des degrés divers,
épousent les directives du Gyo. Ce
terme traduit une discipline et des pra-
tiques permettant au croyant de dépas-
ser ses conditionnements physiques et
mentaux : la méditation, l'abstinence
sexuelle sont recommandées avant des
séjours prolongés dans la montagne.
Sur place, il faudra que l'impétrant
reste sous les eaux glacées des cascades
et marche sur des charbons ardents.

«Dans cette quête spirituelle, ex-
plique un moine, la montagne est
comparée à un mandala, représentation
symbolique de l'univers. C'est un la-
byrinthe de formes et d'éléments : la
terre, l'eau, le feu, l'air que le Yama-
bushi rencontre et franchit jusqu'à at-
teindre Ku, le vide. Ku est l'état dans
lequel tout s'annule et c'est ce qui res-
semble le plus à Dieu. » Gravir la mon-
tagne équivaut alors à atteindre un es-
pace propice à sa propre métamor-

L'Osore-San, la «montagne
de la crainte», se dresse au
nord de Honshu, l'île majeure
de l'archipel nippon. Sur les
rives du lac qui repose en son
centre se rencontreraient les
forces de la Vie et celles des
Ténèbres. Si les croyants
viennent y honorer les âmes
des défunts avec des fleurs,
certaines femmes médiums,
aveugles de naissance, ser-
vent également quelquefois
d'intermédiaires entre les
dieux, les morts et les vivants.
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Sur les cimes, l'énergie de la
nature doit se transmettre
d'abord aux moines aguerris
par de longues années d'as-
cèse. Ces initiés, qui entraî-
nent et guident les cohortes
de pèlerins, entrent fréquem-
ment en transes dans les
temples juchés sur les som-
mets. Les dieux protecteurs
s'incarnent alors en eux et
soumettent leurs corps à de
très violentes convulsions.

phose. Sites privilégiés des anacho-
rètes, les monts Kimpu, Katsugari et
Omine, au sud d'Osaka, recevaient et
reçoivent encore les fréquentes visites
de moines avides d'absolu. Après des
années de longues périodes de jeûnes,
de purifications, de prières intermina-
blement psalmodiées, ils disposent,
avec la paix intérieure, de certains pou-
voirs médiumniques. De temps en
temps, pendant leur sommeil, ils voient
en songe Fudo Myoo, le «gardien du
seuil». Ce dieu protecteur, selon ses
humeurs, leur suggère d'effectuer une
semaine supplémentaire de jeûne ou de
partir seuls, dans la montagne, et d'y
demeurer totalement silencieux. La ré-
compense de ces épreuves, ce sont sou-
vent des pouvoirs de voyance et de di-
vination accrus.

Pendant ces séjours d'isolement mys-
tique, les hommes peuvent compter sur
la protection de divinités comme les
Gongen, manifestations du Bouddha à
l'aspect féroce, jaillis de barrières de
flammes, ou sur celle, familière, de
Fudo Myoo, également compagnon des
pèlerins. Le bienveillant Zao Gongen
restant, lui, la sentinelle des cimes dont
l'image orne souvent les miroirs votifs
que les croyants enfouissent dans les
monts sacrés. Le panthéon des Yama-
bushi englobe un deuxième genre de
dieux tutélaires; on y trouve, pêle-
mêle, des maîtres légendaires, des ani-
maux mythiques et des alliés divins
comme les fabuleux Tengu, défenseurs
des arbres et des forêts que l'imagerie
traditionnelle représente sous la forme
d'êtres mi-hommes, mi-faucons.

Accompagné de si nombreuses divi-
nités, le croyant est en plus soutenu par
une rigoureuse hygiène alimentaire.
Quand il s'agit de laver le corps de
toute impureté, les régimes ne man-
quent pas. Nikudaci proscrit la viande;
Shiodachi interdit les aliments salés; le
fameux Kokudachi, lui, ne bannit pas
moins de cinq céréales, obéissant ainsi
à la théorie taoïste «des trois vers».
Selon celle-ci, le corps humain, dès sa
naissance, est la proie de trois énergies
destructrices dont le riz, le millet, le
froment, l'orge et le haricot sont les
nourritures de prédilection. Celui qui
se garde alors d'absorber ces plantes
maudites peut avoir la certitude de pro-
longer sa vie. Yosho, un ascète légen-
daire, appliqua strictement cette règle.
Il réduisit sa ration journalière à un
grain de millet pour finir par se nourrir
uniquement de baies et de noisettes.
Ryosan, un autre moine célèbre qui

s'était isolé sur le mont Kimpu récitant
nuit et jour des prières sacrées, ne s'ali-
mentait que de feuillages. Des religieux
appliquaient le régime Mokujiki «des
trois essences» qui commandait de ne
consommer que des noisettes, des
écorces et des pignons de pin.

Par la suite, on appellera ces ascètes
les «saints des trois elixirs». Fameux
entre tous, Mokujin Shonin, mort en
1810 à l'âge vénérable de 93 ans, a
sculpté des milliers de bouddhas, gages
d'une foi prolifique, au cours de ses
multiples pèlerinages de montagne en
montagne. Le jeûne, et l'extase qu'il
suscite, a séduit jusqu'à la fascination
des adorateurs du «vide». Perdus au
fin fond des forêts de Senninwaza, cer-
tains sont allés jusqu'à se priver tota-
lement de nourriture, s'acheminant
ainsi lentement vers la mort. Cette
forme de suicide rituel, le Danjiki, est
prohibé depuis quelques années; mais
des fanatiques pratiquent encore l'as-

Logé dans une méchante cabane
de rondins non chauffée, l'adepte n'avale
que de chiches repas

cèse Mokujiki au mont Yudono et Gas-
san pendant des périodes de mille, deux
mille, voire trois mille jours... Là,
parmi les rites de purification du mental
les plus spectaculaires, certains se li-
vrent corps et âme aux douches gla-
ciales des cascades en plein hiver. Cet
exercice, le Mizugori, n'est réellement
efficace que si le disciple s'y adonne
sept fois par jour pendant cent jours !

Parallèlement, Kangyo désigne des
pratiques ascétiques entreprises pen-
dant les mois les plus rudes; elles aguer-
rissent, dit-on, le corps contre les gelées
hivernales. Logé dans une méchante
cabane de rondins non chauffée,
l'adepte n'avale que de chiches repas,
consacrant ses journées à la méditation,
immobile, sur des sommets battus par
les vents et la neige. Sur les pentes de
POntake, les Yamabushi gardent un
rapport privilégié avec le feu, la lu-
mière et la chaleur. La traditionnelle
marche sur les charbons ardents (où le
premier qui passe réduit la puissance
du feu, entraînant les autres derrière
lui) s'accompagne d'une cérémonie de
purification par l'eau bouillante, Yu-
date, qui se célèbre au centre d'un es-
pace sacré décoré de feuilles de bam-
bou où trône le chaudron empli d'eau.
Après de longues incantations, l'offi-
ciant s'en inonde avant d'asperger ses
assistants. Ensuite, tous les pèlerins en-
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Sculptés au bord des che-
mins de pèlerinage, des cer-
bères de pierre repeints soi-
gneusement chaque année
menacent tout homme impur
ou insuffisamment préparé
qui s'aventure sur les faîtes
divins, fis font partie des gar-
diens des montagnes et des
monstres peuplant le fa-
buleux panthéon japonais.

tament une chorégraphie sacrée, la Ka-
gura, que mènent souvent des dan-
seuses. Mais ce ballet de méditation se
déroule dans une atmosphère saturée
par de l'encens urticant et asphyxiant...

Ces rites expiatoires préparent à la
montée finale. On prétend que les sen-
tiers menant aux cimes ont été tracés
par des prédécesseurs de renom appar-
tenant à la mythologie Yamabushi : Ka-
kume a préparé le sentier qui part de
Kurosawa, et Fukan a tracé celui qui
naît à Otaki. Comme sur toutes les
montagnes sacrées, l'ascension de l'On-
take est ponctuée de dix étapes. A par-
tir de la cinquième, le chemin est
flanqué de rangées de pierres évoquant
le souvenir des ascètes qui avaient en-
trepris l'escalade pour honorer les
Kami plusieurs siècles auparavant.
Juste avant d'atteindre le sommet, les
pèlerins allument au couchant des mil-
liers de tablettes votives. A la nuit tom-
bée, les Ko s'achemineront vers les
cimes et atteindront leur récompense
suprême : l'aube vénérée. Pendant ce

Une terre merveilleuse située
quelque part au-delà de la ligne d'horizon
formée par les océans

temps, dans un petit temple accroché
aux rochers, les médiums entreront en
transe, «possédés» par les divinités.

Les Yamabushi sont loin d'être les
seuls, parmi les ordres monastiques
nippons, à détenir dans leurs rangs mé-
diums et voyants. Ces intermédiaires
divins trouvent leur origine dans les ra-
cines mêmes du Japon et son peuple-
ment à partir de différents groupes eth-
niques. A la fin de l'ère de Jomon (300
av. J.-C.), débarquèrent des popula-
tions en provenance des îles mélané-
siennes et de la Chine, qui introduisi-
rent une société matriarcale et des
femmes médiums. D'après leurs lé-
gendes, les dieux bienfaisants prove-
naient d'une terre merveilleuse située
quelque part au-delà de la ligne d'ho-
rizon formée par les océans. A ces
croyances se sont mêlés des éléments
apportés par des peuples des monts Al-
taï venant du sud de la Manchourie et
de la Corée. Puis un chamanisme de
type sibérien (voir GEO n° 59), trans-
mis par des tribus de chasseurs et des
navigateurs de l'Arctique, est venu s'in-
sérer dans le tissu religieux de Tarchi-
pel. Il assurait que Dieu descendait
parmi les hommes à travers Taxe des
mondes : l'arbre ou la montagne. Si la
culture bouddhiste influença (à partir

de 538 apr. J.-C.) les croyances et les
rites des Japonais, l'esprit des an-
ciennes femmes médiums survit aujour-
d'hui encore dans tout le pays, notam-
ment à travers les Bikuni, guérisseuses
itinérantes qui prophétisent sur le mont
Kumano. Le même spiritualisme se re-
trouve dans la confrérie des Ttako. Ces
femmes, aveugles de naissance, prati-
quent leur culte mystérieux sur l'espla-
nade du temple de l'Osore Yama.

De même que les sommets de l'On-
take sont le symbole de la montagne
céleste et ceux du pic Kumano des lieux
de paix, de même que les sources sul-
fureuses du mont Tateyama incarnent
les portes des mondes inférieurs, la
montagne d'Osore est l'empire de la
peur. La tradition raconte que s'y ren-
contrent en son centre les forces de la
vie et celles de la mort, sur un lac d'ori-
gine volcanique. Alimenté par des
cours d'eau appelés Sainokawa, ruis-
seaux où se rassemblent les âmes des
enfants défunts, le lac se nourrit aussi
du Sanzunokawa, le fleuve frontière
entre le monde des vivants et celui des
ténèbres. Au bord d'une plage du lac,
les parents des disparus viennent dé-
poser des offrandes de nourriture et de
fleurs sur de petites barquettes votives.
Puis, après des prières, poussent les mi-
nuscules embarcations sur les eaux, sa-
luant ainsi rituellement les esprits er-
rants de leurs proches.

C'est sur l'Osore Yama que les itako
devenues médiums après de longues
années d'ascèse et une cérémonie d'in-
vestiture complexe doivent se méta-
morphoser. Deux fois l'an, à l'aide d'un
étrange instrument de musique à une
corde, le Ichigcnkin, une paire de ma-
rionnettes et un long chapelet, elles ap-
pellent les divinités et tentent d'attirer
en elles les âmes des défunts dont elles
diront les messages...

Pour fuir les villes et retrouver un
peu de leur pureté perdue, de plus en
plus de jeunes Japonais entreprennent
de monter aux sommets des montagnes
sacrées. Ils entraînent vieillards et en-
fants. Considérant le zen comme trop
abstrait, les Yamabushi et les disciples
des autres ordres monastiques vont cher-
cher dans les nuages une aventure in-
térieure. Mais le regard tourné vers
l'ouest : «Dans la direction, disent moi-
nes et médiums, d'où la lumière vint
pour le Bouddha. Ce regard-là est ex-
cellent pour graver dans la mémoire des
croyants le sentiment de l'égalité des
hommes devant la mort.»Philippc Lucas D
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