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Chaque année, en été, des mil-
liers de Japonais entreprennent
I'ascension du massif sacré de
I'Ontake. Un «pélerinage sur la
montagne» (traduction des idéo-
grammes peints ci-dessus), per-
pétuant une tradition des Yama-
bushi, ordre monastique boud-
dhique qui s’inflige d'austéres
pénitences en vue de se purifier.
Mais les jednes et rites de morti-
fication pronés par les anciennes
coutumes religieuses permettent
aussi aujourd’hui aux dévots des
montagnes d’échapper au maté-
rialisme moderne, et de commu-
niquer avec I'«autre monde»...
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L'eau glacée
fortifie les corps
et lave les

Les gens qui obtiennent leurs
«pouvoirs spirituels» grace a des
ascéses, les «Shugenjya» (idéo-
grammes ci-dessous et pages sui-
vantes), doivent subir I'épreuve de
I'eau avant I'escalade. Cet exercice
sert a endurcir le corps et a fortifier
I'4me. Sous la surveillance d'un
moine (ci-dessus), qui veille a ce
que la posture de chacun soit cor-
recte, les pelerins restent des
heures sous les cascades glacées,
parfois jusqu'a I'évanouissement.
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Le feu

purifie les
suppliques des
peélerins

Les disciples Yamabushi doivent
aussi affronter l'initiation par le feu.
Entretenant un rapport privilégié
" avec la chaleur et la lumigre, ils
passent, avec leurs enfants, pieds
nus sur des charbons ardents;
puis, avant d'atteindre le sommet
de la montagne, ils brilent en un-
autodafé leurs prieres votives
peintes sur des plaquettes en bois.
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L’ascension
hisse les dévots

au banquet
du soleil

Vétus d’habits blancs, de chapeau
conique et de sandales de paille
selon les prescriptions rituelles, les
fideles s'appuient sur un béaton
frappé du nom de la montagne. Mé-
me a un age avancé (ci-dessous),
certains Japonais n’hésitent pas a
gravir les pentes abruptes. Au som-
met, tous espérent retrouver un
peu de leur pureté originelle en as-
sistant au lever du soleil : a cet ins-
tant, en se rapprochant des dieux,
ils croient dévorer dans la lumiére
du matin I'énergie de la nature.




ne longue procession
chemine entre les ro-
chers acérés. Le souffle
court, haché, par la
raideur de la paroi,
hommes et femmes pro-
gressent lentement, hésitant a chaque
pas & poser leurs sandales de paille sur
les pierres branlantes. Sous leur cha-
peau conique, les pelerins serrent les
dents, frissonnant dans leurs habits
blancs lorsque les brumes d’altitude se
font plus épaisses. Mais, tétus, ils avan-
cent a une cadence maladroitement
rythmée par les tintements des clo-

En empruntant des sentes
tortueuses boursouflées de
racines (ci-contre), les Yama-
bushi approchent le «saint
des saints», le sommet de
I'Ontake. L&, des épées sym-
boliques empéchent I'entrée
des impurs par la porte sa-
crée (ci-dessus) ou des ban-
nieres de papier et de tissu
attestent la présence divine.
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chettes pendues a leur ceinture.
Comme tous les participants n’ont ni la
méme force ni le méme age, les plus
costauds soutiennent les plus vieux. En
téte de chaque groupe, un moine
montre la voie menant au sommet de
la montagne dont le nom est gravé sur
les batons des marcheurs : Ontake-San,
la «montagne céleste».

Tous les ans au Japon, des milliers
de pelerins se hissent au mois d’aott
sur les pentes de ce massif culminant a
3 000 métres, loin de Tokyo, la capi-
tale, située deux cents kilométres plus
a l'est. Ces groupes perpétuent la tra-

dition des Yamabushi, les « guerriers de
la montagne », et s’infligent cette ascen-
sion pour se régénérer. Fondé par En
No Gyoia, anachorete mythique qui
aurait vécu entre le vir© et le vir siecle,
lordre monastique des Yamabushi
reste une importante communauté du
bouddhisme nippon. On I'appelle aussi
Shugendo, «voie de celui qui obtient
ses pouvoirs spirituels grace aux exer-
cices shu» (de séveres asceses).
Depuis toujours, escalader les cimes
constitue au Japon une aventure fasci-
nante et aussi un acte de magie €ro-
tique. On s’y unit a I'eau des torrents,
aux feux cachés dans le ventre des vol-
cans; on y monte également pour ado-
rer I'aube en une sorte de banquet au
cours duquel 'homme affamé de lu-
miére, d’émotion et de sacré dévore a
travers la chaleur et I'énergie du soleil
levant 'univers sous une de ses formes
les plus raffinées. Celui qui cherche a
s'élever ainsi devient un combattant
moderne luttant contre les difficultés de
’ascension mais également contre ses
propres faiblesses, sa propre fatigue.
Le Bushido, antique code d’honneur
des samourai, recommandait lui aussi

Le shinto, religion animiste

antérieure au bouddhisme, impose
une régle fondamentale

de se fortifier par de longs s€jours en
montagne, formidable réservoir d’éner-
gie : la montagne, disait-on, dissimulait
dans ses flancs des plantes magiques et
les fruits de I'immortalité... «Les Ja-
ponais, raconte un pelerin d’Ontake-
San, considérent les sommets comme
des lieux sacrés. De plus, ce sont des
endroits ou se retrouvent les hommes
courageux en quéte de VErité.»

Prés de quatre-vingts pour cent du
territoire nippon sont composés de
montagnes et de foréts. Les iles de I'ar-
chipel qui s'étirent sur plus de trois
mille kilométres, du cap Soya, a I'ex-
treme nord d’Hokkaido, jusqu’a I'ilot
tropical de Yonaguni, sont boursou-
flées de pics, de volcans en activité et
font partie d’un anneau de feu encer-
clant la mer du Japon. Sur ces terres
dévastées par les séismes, les typhons,
de violents raz de marée et de terribles
éruptions, les habitants n’ont cessé de
se défendre contre les catastrophes par
des ouvrages construits de leurs mains
et par... des rites d’exorcisme. On vé-
nérait, par prudence, tout ce qui €tait
grand et extraordinaire sous le nom de
Kami, expression divine de la puissance
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Sur les cimes, I'énergie de la
nature doit se transmettre
d'abord aux moines aguerris
par de longues années d'as-
cése. Ces initiés, qui entrai-
nent et guident les cohortes
de peélerins, entrent fréquem-
ment en transes dans les
temples juchés sur les som-
mets. Les dieux protecteurs
s'incarnent alors en eux et
soumettent leurs corps a de
trés violentes convulsions.
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phose. Sites privilégiés des anacho-
retes, les monts Kimpu, Katsugari et
Omine, au sud d’Osaka, recevaient et
recoivent encore les fréquentes visites
de moines avides d’absolu. Aprés des
années de longues périodes de jetines,
de purifications, de priéres intermina-
blement psalmodiées, ils disposent,
avec la paix intérieure, de certains pou-
voirs médiumniques. De temps en
temps, pendant leur sommeil, ils voient
en songe Fudo Myoo, le «gardien du
seuil». Ce dieu protecteur, selon ses
humeurs, leur suggere d’effectuer une
semaine supplémentaire de jeine ou de
partir seuls, dans la montagne, et d’y
demeurer totalement silencieux. La ré-
compense de ces épreuves, ce sont sou-
vent des pouvoirs de voyance et de di-
vination accrus.

Pendant ces séjours d’isolement mys-
tique, les hommes peuvent compter sur
la protection de divinités comme les
Gongen, manifestations du Bouddha a
I'aspect féroce, jaillis de barrieres de
flammes, ou sur celle, familiere, de
Fudo Myoo, également compagnon des
pelerins. Le bienveillant Zao Gongen
restant, lui, la sentinelle des cimes dont
I'image orne souvent les miroirs votifs
que les croyants enfouissent dans les
monts sacrés. Le panthéon des Yama-
bushi englobe un deuxieme genre de
dieux tutélaires; on y trouve, péle-
méle, des maitres légendaires, des ani-
maux mythiques et des alliés divins
comme les fabuleux Tengu, défenseurs
des arbres et des foréts que I'imagerie
traditionnelle représente sous la forme
d’étres mi-hommes, mi-faucons.

Accompagné de si nombreuses divi-
nités, le croyant est en plus soutenu par
une rigoureuse hygiéne alimentaire.
Quand il s’agit de laver le corps de
toute impureté, les régimes ne man-
quent pas. Nikudaci proscrit la viande;
Shiodachi interdit les aliments salés; le
fameux Kokudachi, lui, ne bannit pas
moins de cinq céréales, obéissant ainsi
a la théorie taoiste «des trois vers».
Selon celle-ci, le corps humain, dés sa
naissance, est la proie de trois énergies
destructrices dont le riz, le millet, le
froment, 'orge et le haricot sont les
nourritures de prédilection. Celui qui
se garde alors d’absorber ces plantes
maudites peut avoir la certitude de pro-
longer sa vie. Yosho, un ascete légen-
daire, appliqua strictement cette régle.
Il réduisit sa ration journaliere a un
grain de millet pour finir par se nourrir
uniquement de baies et de noisettes.
Ryosan, un autre moine célebre qui

s’était isolé sur le mont Kimpu récitant
nuit et jour des priéres sacrées, ne s ali-
mentait que de feuillages. Des religieux
appliquaient le régime Mokujiki «des
trois essences» qui commandait de ne
consommer que des noisettes, des
€corces et des pignons de pin.

Par la suite, on appellera ces ascetes
les «saints des trois elixirs». Fameux
entre tous, Mokujin Shonin, mort en
1810 a I'age vénérable de 93 ans, a
sculpté des milliers de bouddhas, gages
d’une foi prolifique, au cours de ses
multiples pelerinages de montagne en
montagne. Le jeline, et I'extase qu’il
suscite, a séduit jusqu'a la fascination
des adorateurs du «vide». Perdus au
fin fond des foréts de Senninwaza, cer-
tains sont allés jusqu'a se priver tota-
lement de nourriture, s’acheminant
ainsi lentement vers la mort. Cette
forme de suicide rituel, le Danjiki, est
prohibé depuis quelques années; mais
des fanatiques pratiquent encore 1'as-

Logé dans une méchante cabane

de rondins non chauffée, I'adepte n'avale
que de chiches repas

cese Mokujiki au mont Yudono et Gas-
san pendant des périodes de mille, deux
mille, voire trois mille jours... La,
parmi les rites de purification du mental
les plus spectaculaires, certains se li-
vrent corps et dme aux douches gla-
ciales des cascades en plein hiver. Cet
exercice, le Mizugori, n’est réellement
efficace que si le disciple s’y adonne
sept fois par jour pendant cent jours!
Parallelement, Kangyo désigne des
pratiques ascétiques entreprises pen-
dant les mois les plus rudes; elles aguer-
rissent, dit-on, le corps contre les gelées
hivernales. Logé dans une méchante
cabane de rondins non chauffée,
I'adepte n’avale que de chiches repas,
consacrant ses journées a la méditation,
immobile, sur des sommets battus par
les vents et la neige. Sur les pentes de
I’Ontake, les Yamabushi gardent un
rapport privilégié avec le feu, la lu-
miere et la chaleur. La traditionnelle
marche sur les charbons ardents (ou le
premier qui passe réduit la puissance
du feu, entrainant les autres derriére
lui) s’accompagne d’une cérémonie de
purification par I’eau bouillante, Yu-
date, qui se célebre au centre d’un es-
pace sacré décoré de feuilles de bam-
bou ot trone le chaudron empli d’eau.
Aprés de longues incantations, I'offi-
ciant s’en inonde avant d’asperger ses
assistants. Ensuite, tous les pelerins en-




Sculptés au bord des che-
mins de pélerinage, des cer-
béres de pierre repeints soi-
gneusement chaque année
menacent tout homme impur
ou insuffisamment préparé
qui s'aventure sur les faites
divins. lls font partie des gar-
diens des montagnes et des
monstres peuplant le fa-
buleux panthéon japonais.
e
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tament une chorégraphie sacrée, la Ka-
gura, que menent souvent des dan-
seuses. Mais ce ballet de méditation se
déroule dans une atmosphére saturée
par de I'encens urticant et asphyxiant...

Ces rites expiatoires préparent 2 la
montée finale. On prétend que les sen-
tiers menant aux cimes ont été tracés
par des prédécesseurs de renom appar-
tenant a la mythologie Yamabushi : Ka-
kume a préparé le sentier qui part de
Kurosawa, et Fukan a tracé celui qui
nait a Otaki. Comme sur toutes les
montagnes sacrées, ’ascension de 1'On-
take est ponctuée de dix étapes. A par-
tir de la cinquieéme, le chemin est
flanqué de rangées de pierres évoquant
le souvenir des ascétes qui avaient en-
trepris I'escalade pour honorer les
Kami plusieurs siecles auparavant.
Juste avant d’atteindre le sommet, les
pelerins allument au couchant des mil-
liers de tablettes votives. A la nuit tom-
bée, les Ko s’achemineront vers les
cimes et atteindront leur récompense
supréme : I'aube vénérée. Pendant ce

Une terre merveilleuse située

quelque part au-dela de la ligne d’horizon
formée par les océans

temps, dans un petit temple accroché
aux rochers, les médiums entreront en
transe, «possédés» par les divinités.
Les Yamabushi sont loin d’étre les
seuls, parmi les ordres monastiques
nippons, a détenir dans leurs rangs mé-
diums et voyants. Ces intermédiaires
divins trouvent leur origine dans les ra-
cines mémes du Japon et son peuple-
ment a partir de différents groupes eth-
niques. A la fin de I'¢re de Jomon (300
av. J.-C.), débarquerent des popula-
tions en provenance des iles mélané-
siennes et de la Chine, qui introduisi-
rent une société matriarcale et des
femmes médiums. D’aprés leurs lé-
gendes, les dieux bienfaisants prove-
naient d'une terre merveilleuse située
quelque part au-dela de la ligne d’ho-
rizon formée par les océans. A ces
croyances se sont mélés des éléments
apportés par des peuples des monts Al-
tai venant du sud de la Manchourie et
de la Corée. Puis un chamanisme de
type sibérien (voir GEO n° 59), trans-
mis par des tribus de chasseurs et des
navigateurs de I'Arctique, est venu s'in-
sérer dans le tissu religieux de I'archi-
pel. II assurait que Dieu descendait
parmi les hommes a travers I'axe des
mondes : I'arbre ou la montagne. Si la
culture bouddhiste influenca (a partir

de 538 apr. J.-C.) les croyances et les
rites des Japonais, I'esprit des an-
ciennes femmes médiums survit aujour-
d’hui encore dans tout le pays, notam-
ment a travers les Bikuni, guérisseuses
itinérantes qui prophétisent sur le mont
Kumano. Le méme spiritualisme se re-
trouve dans la confrérie des Itako. Ces
femmes, aveugles de naissance, prati-
quent leur culte mystérieux sur I'espla-
nade du temple de I'Osore Yama.

De méme que les sommets de 1'On-
take sont le symbole de la montagne
céleste et ceux du pic Kumano des lieux
de paix, de méme que les sources sul-
fureuses du mont Tateyama incarnent
les portes des mondes inférieurs, la
montagne d’Osore est I'empire de la
peur. La tradition raconte que s’y ren-
contrent en son centre les forces de la
vie et celles de la mort, sur un lac d’ori-
gine volcanique. Alimenté par des
cours d’eau appelés Sainokawa, ruis-
seaux ou se rassemblent les dmes des
enfants défunts, le lac se nourrit aussi
du Sanzunokawa, le fleuve frontiere
entre le monde des vivants et celui des
ténebres. Au bord d’une plage du lac,
les parents des disparus viennent dé-
poser des offrandes de nourriture et de
fleurs sur de petites barquettes votives.
Puis, apreés des prieres, poussent les mi-
nuscules embarcations sur les eaux, sa-
luant ainsi rituellement les esprits er-
rants de leurs proches.

Cest sur I'Osore Yama que les Itako
devenues médiums aprés de longues
années d’asceése et une cérémonie d’'in-
vestiture complexe doivent se méta-
morphoser. Deux fois I'an, 4 I'aide d'un
étrange instrument de musique 2 une
corde, le Ichigenkin, une paire de ma-
rionnettes et un long chapelet, elles ap-
pellent les divinités et tentent d’attirer
en elles les dmes des défunts dont elles
diront les messages...

Pour fuir les villes et retrouver un
peu de leur pureté perdue, de plus en
plus de jeunes Japonais entreprennent
de monter aux sommets des montagnes
sacrées. IIs entrainent vieillards et en-
fants. Considérant le zen comme trop
abstrait, les Yamabushi et les disciples
des autres ordres monastiques vont cher-
cher dans les nuages une aventure in-
térieure. Mais le regard tourné vers
I'ouest : «Dans la direction, disent moi-
nes et médiums, d’ou la lumigre vint
pour le Bouddha. Ce regard-la est ex-
cellent pour graver dans la mémoire des
croyants le sentiment de I'égalité des
hommes devant la mort. »Philippe Lucas [

Photos de Italo Bertolasi




