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CIVILISATION
Comment peut-
on étre Canaque ?
Qui sont donc ces

singuliers autochto- [

nes qui veulent qu’on
leur rende la Nouvel-
le-Calédonie ? Tout a
la fois des paysans,
des mystiques et des
guerriers. Mais sur-
tout des hommes

qui s’identifient a

la terre ou ils %
sont nés. §
Page 20 §

RITES

Et j'ai trou-

vé Bouddha.
Apres des années
de méditation et
d’ascése, un mé-
decin frangais ra-
conte comment il
est devenu moine
bouddhiste. Et
grand maitre du
Shingon pour

la France!
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ARCHEOLOGIE
Sous la mer, les
canons de Bonaparte.
Les vestiges de la
flotte francaise de la
campagne d’Egyp-

te, défaite a la bataille
d’Aboukir, ont été re-
trouvés par des chas-
seurs d’épaves dans
les eaux du delta du
Nil, avec I'assistan-
ce d’un batiment

de la Marine
nationale.

Page 76

Photo de couverture: La fresque de Fabio Riéti, a I'entrée de Nice. Encart GEO p. 43-44

GEOGRAPHIE

La nouvel-

le Cote d’Azur.

Une fois I'age du bé-
ton digeré, il reste
une Cote innocente
qui appartientala
Provence avec ses
palmiers, sa cui-
sine et son accent.
Et voici que nait
une Cate califor-
niznne, vouée a
I'informatique.
Page 95

SOCIETE
Croisade

dans la Sierra.
En Equateur,
comme partout
en Amérique lati-
ne, des prétres s’en-
gagent au coté
des Indiens pour
lutter contre

la misere.

Page 160

AVENTURE

Corps acorps

avec une ile maudite.
Pour assouvir sa
passion des reptiles,
une jeune scienti-
fique a passé, seu-
le, quarante jours
sur un ilot austra-
lien inhabité.

| Page 178
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Comment un jeune Fran-

cais, médecin et ayant donc re-

cu une formation scientifique,
devient-il moine Shingon, c’est-a-
dire adepte de la branche ésoté- {
rique du bouddhisme japonais ? Le
docteur Billaud, aujourd’hui ré-
vérend Yukai, raconte en exclusivité

; son expérience peu commune,
/ illustrée de photographies de rituels
— jamais dévoilés (ici, la cérémonie -~
du Rishuzanmai, la priére « pour faire ;
__\ renaitre tous les étres dans le pa-

radis du Bouddha Maitréya »). Ce\a
__ en avant-premiére de I'exposi-
A tion sur le Shingon qui se tiendra
__ dans quelques mois a Paris
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Dans le temple ¢
Toji, a Kyoto, un

nissent une fois par an,

- du 8au 14 janvier, pour pri
dan%ecret ur la pro-
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Devant la lettre

«A» en sanscrit (qui
symbolise I'Univers),

posée dans une Lune,

sur une fleur de lotus, un
pratiquant médite. C'est

la méthode Shingon pour en-
trer dans le vide et attein-

dre I'état de Samadhi, c’est-
a-dire devenir un avec le
Bouddha. Réputé simple, cet
exercice est a la portée

aussi bien des fideles lai-
ques que des moines
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Joute oratoire tradition-

nelle au grand temple de
Kongobushi. Dans la salle
purifiée avec de I'encens

et qui ouvre sur le jardin, la
discussion se déroule, céré-
monieuse, subtile, entre le no-
vice qui pose les questions

et celui qui doit répondre. Der-
riere un mince rideau de
bambou, les anciens assis-
tent au débat que le mai-

tre tranchera ala fin







‘est sur la scene
d’un théatre parisien, aux Champs-
Elysées, que j’ai rencontré, un soir
d’octobre 1974, celui qui allait
devenir mon Maitre et m’initier au
Shingon, la branche ésotérique du
bouddhisme japonais. J’étais venu
assister a une représentation don-
née par un groupe de moines en
tournée a travers le monde. Face
au public, devant un autel carré
recouvert d’'objets rituels et de
tasses dorées qui scintillaient sous
les feux des projecteurs, un moine
en «kolomo » (habit) couleur vieil
or dirigeait une cérémonie boud-
dhique du «Sutra de la grande
sagesse ». Il paraissait assez agé et
de son visage émanait une force
empreinte de noblesse, une séréni-
té qui inspiraient le plus grand
respect. La dignité de son main-
tien et la grace de ses gestes
étaient, a ne pas s’y tromper, ceux
d’un grand Maitre du bouddhisme.
Autour de lui, disposés en forme
de U, une vingtaine de moines,
jeunes pour la plupart, chantaient
le Shomyo, la liturgie traditionnel-
le. Dés l'instant ou je le vis, je ne
pensai plus qu’a le rencontrer.

Jentrais, je le sentais, dans une
étape nouvelle, décisive, d'un pro-
cessus qui avait commencé en moi
depuis bien longtemps. Lorsque, a
peine adolescent, j'admirais déja
la maitrise de mon professeur de
judo et, a travers lui, un Japon que
jidéalisais. Ou quand, au fil des
années, je constatais que ni les
philosophies acquises a I’école ni,
plus tard, les études de médecine,
n’arrivaient a satisfaire mes be-
soins de connaissance ni a étan-
cher ma soif de sagesse. J'étais
croyant, mais ce qu'on m’avait
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enseigné du christianisme ne me
paraissait répondre que de ma-
niére imparfaite aux besoins spiri-
tuels de 'homme moderne. Peu a
peu je me suis tourné vers I’O-
rient, puis vers le bouddhisme,
plus particulierement celui prati-
qué dans ce Japon que j’admirais
depuis mon enfance. Mais si j’ai
choisi le bouddhisme japonais,
celui-ci, j’en conviens, m’a choisi
aussi en faisant intervenir le destin
au bon moment. Tout d’abord
lorsque, encore étudiant, j’ai ren-
contré une charmante Japonaise
que j’ai épousée. Ensuite, le jour
ou j’ai découvert un livre consacré
au Shingon: le «Dainitchi Kyo »,
de Tajima Ryujun. Je connaissais,
a I'époque, de nombreux textes
philosophiques et spirituels sur les
religions orientales. Mais cet ou-
vrage fut pour moi une révélation.
Je sentais qu’il contenait un ensei-
gnement solide, transmis de géné-
ration en génération et, bien que
trés  ancien, particulierement
adapté aux conditions de vie de
’homme moderne. Enfin, lors de
la venue a Paris d’un groupe de
moines Shingon de Tokyo.

La Vierge
consacrée Bouddha
de compassion

A la fin du spectacle, accompa-
gné de ma femme comme inter-
préte, je me précipitai vers les
coulisses pour recevoir la bénédic-
tion du Maitre: Aoki Sensei,
considéré au Japon — je 1’appris
par la suite — comme un trésor
national vivant. Il nous recut avec
affabilité. Et cette rencontre chan-
gea le cours de notre vie. Dés le
lendemain, nous le suivimes en
Belgique ou le groupe de moines
devait donner une représentation.
Je n’avais rien trouvé de mieux 2
lui offrir qu'une belle statue de la
Sainte Vierge achetée dans une
boutique de la place Saint-Sul-
pice! En la recevant, Aoki Sensei
la consacra « Bouddha de compas-
sion». Cette Vierge orne toujours
son temple de Tokyo. Ses fideles
s'imaginent qu’il s’agit d’une
forme du Bouddha Kannon, pro-
tecteur des enfants... Aprés ce
premier contact, depuis le Japon,
en quelques lettres, le Maitre nous
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conduisit peu a peu vers le chemin
qui méne a «D'éveil du ceeur de
compassion». Cet enseignement
est l'essence de la spiritualité
japonaise. Il le résume en peu de
mots: la reconnaissance a I’égard
des autres et de I'univers tout
entier. « Nous ne vivons pas seuls,
dit-il, mais grice aux autres. Notre
vie est un don précieux qu’ils nous
font. Aussi devons-nous cultiver
un sentiment de respect et de
reconnaissance non seulement vis-
a-vis des personnes vivantes ou
décédées a qui nous devons d’étre
la, mais encore pour chaque objet
que nous utilisons, I’aboutisse-
ment de tant d’efforts. La vie est
partout et dans chaque chose... »
A peine ce chemin entrevu, je
n'eus d’autre souci que d’aller
rejoindre le Maitre. Deux mois
aprés avoir passé ma thése de
médecine, nous partimes, ma
femme et moi, pour Tokyo, avec
intention de devenir moines
Shingon tous les deux.

Bien que la majorité des moines
soient des hommes, les femmes
peuvent, en effet, étre ordonnées.
Rien n’interdit non plus aux
moines de se marier. Jadis, le
célibat était la regle. Mais celle-ci
fut abolie il y a une centaine
d’années. Pour plusieurs raisons:
parce que le mariage, a-t-on pensé
alors, permet d’éviter les exces et
les dissipations qu’entraine sou-
vent le célibat. Mais aussi parce
que, dans cette communauté tres
traditionnelle, la femme s’occupe
de la maison et fait office d’hétesse
pour recevoir les visiteurs. La
résidence familiale du Maitre se
trouve d’ailleurs toujours a coté du
temple. Si bien que, par la force
des choses, celui-ci devient une
sorte de patrimoine qui se trans-
met de pére en fils. Aoki Sensei
lui-méme, qui a aujourd’hui 93
ans, est mari€. Il nous recut tres
courtoisement a diner dans son
temple de la banlieue de Tokyo. A
notre grande surprise, voulant
nous faire plaisir, sa famille nous
avait préparé... un beeuf bourgui-
gnon! Végétarien strict depuis dix
ans, je fis néanmoins honneur au
plat inattendu, tellement jétais
heureux de I'accueil. Il nous invita
a le rejoindre quelques jours plus
tard au temple du Toji, a Kyoto, 1a
ou tous les grands maitres du
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- Aoki Sensei, trésor

national vivant du Ja-

pon, officie dans le rituel

dit des mille lumiéres

et fleurs (a droite). Avant
'ordination, le novice (en
haut) garde trois petites
meéches de cheveux que le
maitre rasera, apres lui avoir
versé sur la téte, a I'aide

du baton rituel, I'eau de sa-

gesse du Bouddha (au -

milieu). En bas: ascése

sous une cascade
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Shingon se réunissent une fois par
an, au début de I’année, pour la
cérémonie du Mishuho, ou ils
prient «pour la sauvegarde et le
bonheur du pays »... Plusieurs se-
maines aprés notre arrivée, nous
€tions toujours dans Iincertitude 2
propos des intentions d’Aoki Sen-
sei de nous faire entrer ou non
dans la communauté Shingon.
Ainsi que de celles des autres
moines. Je pratiquais, certes, la
méditation  depuis longtemps.
Mais ils devaient se demander
comment un Francais pouvait
comprendre quoi que ce soit au
bouddhisme ésotérique. Ce peuple
insulaire, fin et cultivé, n’accepte
pas facilement les «gaijins», les
étrangers. Pendant ce temps, nous
révions de méditations et d’as-
ceses, de sons de cloches et de
symbolismes inconnus. Car nous
en Savions assez pour entrevoir,
mais pas assez pour tout compren-
dre. Nous assistions journellement
a des rites et a des cérémonials qui
nous impressionnaient fort par
leur faste. Pour les moines Shin-
gon, l'esthétique a une grande
importance. Le beau a un effet
spirituel sur les étres: I’esprit de-
vient ce sur quoi il se concentre.
C'est pourquoi les temples sont
magnifiquement décorés et les
gestes des officiants empreints
d’une grande harmonie. Parfums,
sons, mouvements, objets ri-
tuels... tout dans le temple tend a
la perfection afin que Iesprit, a
son contact, se purifie.

Nous n’étions méme pas des
novices. Qui aurait pu imaginer
que, six ans plus tard, nous partici-
perions non seulement a ces
mémes cérémonies mais encore
que nous pourrions pratiquer de
grandes ascéses comme celle, par-
mi les plus célebres, de Kokouzo
Goumonyji ! Cette ascése consiste a
prier pendant cinquante jours Vé-
nus, I’étoile de ’aube, considérée
comme la manifestation du Boud-
dha Kokouzo, gardien des trésors
du ciel, celui qui posséde toutes les
vertus, qui peut apporter la ri-
chesse et, don supréme, I'intelli-
gence nécessaire pour comprendre
tous les textes sacrés. Si I’ascése
est parfaitement suivie, I’étoile de
I'aube apparait le dernier jour au
moine qui I’accomplit et celui-ci
atteint l'illumination, c’est-a-dire

devient «un avec I'Univers ». Ko-
bo Daishi, le fondateur du Shin-
gon, y parvint. Selon la tradition,
apres avoir beaucoup pratiqué
cette ascese, il vit un jour I’étoile
de I'aube fondre sur lui et entrer
dans sa bouche. Dans un petit
temple solitaire au sommet d’une
montagne, complétement coupés
du monde, nous avons prié I’étoile
et les maitres qui nous avaient
précédés afin qu’ils nous soutien-
nent dans notre effort. Levés a
trois heures et demie du matin,
notre journée commencgait par des
ablutions purificatrices: dix-huit
seaux d’eau glacée sur nos corps
entierement nus. Ensuite, au cours
de deux rituels de sept ou huit
heures chacun, nous répétions
vingt mille fois par jour la méme
priére — jusqu’a un million de fois
pendant toute la durée de I’ascése.
Un seul repas au milieu de la
journée devait nous suffire: une
petite tasse de riz cuit a I'eau;
quelques légumes ou des algues
séchées; un peu de thé...

Une sorte
de psychanalyse
accélérée

Ce n’est pas par masochisme
que ces regles sont prescrites aux
moines, mais pour favoriser le
nettoyage de I'intérieur du corps et
des canaux subtils qui le parcou-
rent. Canaux qui existent aussi a la
surface de la peau: c’est 1a que les
acupuncteurs cherchent les points
sensibles et plantent leurs aiguil-
les. Dés la premiére semaine,
surgirent de mon passé mille
images oubliées, libérant tensions
et peines dans une sorte de psycha-
nalyse accélérée. Finalement, ces
cinquante jours passérent trés vite.
Contrairement a ce qu'on aurait
pu penser, nous n’étions pas exté-
nués. La faim nous tortura surtout
pendant la premiére et la derniére
semaine. Il n’empéche que, a la
descente, je pesais seize kilos de
moins qu'a la montée. Et ma
femme, douze. Quant a savoir si je
suis devenu plus intelligent... je
n'en ai pas le sentiment. Je ne
crois pas, non plus, que ma mé-
moire se soit améliorée considéra-
blement avec I’expérience. En re-
vanche, mon intuition semble s’é-

tre aiguisée. Quoi qu’il en soit,
grands maitres insistent surtout
I'importance de la pratique dan
vie quotidienne. Vivre cha
jour avec sagesse, faire face a
patience aux tracas de ’existen
est en effet beaucoup plus diffi
que toutes les asceses.

Aoki Sensei vint enfin n
annoncer qu’il était prét a n
ordonner moines et a nous inif
au Shido Kegyo, les quatre ritu
qui sont a la base de toutes
pratiques du Shingon. Pour mi¢
suivre son enseignement, il n
fallait loger prés de son temp
Un moine nous trouva une cha
bre bon marché dans un immeu
en bois d’'un quartier populai
Nous vivions a la japonaise,
fagon fort modeste: sans mobili
ni chauffage. Mais les éprew
d’endurance font partie du tray
spirituel... Pour la cérémonie
I'ordination, on nous rasa le cr3
(a2 ma femme aussi). Un ami
grand cceur mais aux pefi
jambes me préta son kolomo.
m’arrivait au genou... Ce |
m’évitait de me prendre les pie
chaque fois que je me prostemn:
comme lorsque, par la suite, {
eus un a ma taille | Ce jour-la n¢
re¢iimes nos noms initiatiques:
femme, celui de Yussen, qui
gnifie « Pureté infinie »; moi, ce
de Yukai, «Joie infinie ».

Des quatre rituels d’initiati
consistant pour I’essentiel
prieres et ascéses a l’adresse
différentes divinités, ce qui 1
frappa le plus ce fut I'ascese
Goma, celle du feu. Les rituels
feu, que I’on retrouve dans tou
les traditions, sont trés appréc
par les Japonais. On y prie Fu
Myo, I'inébranlable, la forme ir
tée du Bouddha qui apporte
grande purification, en faisant b
ler des morceaux de bois. C
huit d’ordinaire. Huit mille,
plus, dans certains cas. Le Hasse
mai Goma est I'une des ascéses |
plus difficiles qu’il m’ait jamais ¢
donné d’accomplir. Elle consiste
faire braler un a un, dans le foy
d’un autel, huit mille morceaux:
bois de la taille d’un crayo
Chacun des batonnets représer
une passion du ceeur de ’homn
et pour chacun il faut réciter u
priere sans quitter des yeux
Bouddha qu'on imagine dans




